“下午给你放个假。”
纳尼？余磊以为自己听错了。
“没错，给你放假。但是资料…你要整理好。”
余磊接过成经理递来的U盘，手指微微颤抖，“咋搞”，他心里没底，也没数。
散会，吃饭，回酒店。
这三件套很熟悉了。
中午12点35分，成经理房里。
他坐在酒店的床上，笔记本电脑的屏幕在昏暗的灯光下泛着冷光。
“我去，这不应该有个师傅带带么？一上来就让我自己单干？”
这是他第一次接触到公司层面的正式汇报材料，内容涉及项目进度、资金调配、人员安排、技术细节，甚至还有政策解读和未来规划。
好复杂。
都要我来干嘛？
那我岂不是董事长，总经理？
他从未意识到，一个项目的推进，背后竟有如此复杂的逻辑与链条。
成经理靠在床头，翘着二郎腿，端着茶杯，语气轻松：“你先熟悉下大概工作和内容。”
“咋搞？熟悉？”
余磊点点头，心中却泛起一阵苦涩，自己现在完全就是“睁眼瞎”。
他知道，自己不是“起点高”的人，没有名校背景，没有家庭支持，甚至连“普通人”这个身份都是一种奢望。
“瞎嘟囔什么呢？”成经理问，“看好没有？”
“看啥？”余磊有点丈二和尚，摸不着头脑。
“看看大标题啊，实在不行二级标题，目录最重要，记个大概就行。”
“这么简单？”
邮件里的资料包非常完整，项目资料、会议纪要、PPT、合同模板、技术图纸、政策文件……每一个文件夹都像一扇门，通向一个他从未涉足的世界。
“可是这里有一大堆东西啊。”
“跟你有关系？”
“没关系？”
“不然呢？”
他开始逐条逐项地核对，成经理则在一旁不时指点：“这些乱七八糟的都别看，就看政策风险，环保要求，还有会议纪要，看重点问题。”
“这个？”
“问题，还有解决方案。”
“这个图是设计院昨天临时改的，你看到没？看看为什么要修改。”
“这个表格的格式，是公司统一的，以后你做材料，必须按这个来。格式不统一，领导连看都不会看。”
成经理的语气并不严厉，却带着一种无形的压迫感。
他不骂人，也不催人，但他的节奏、他的逻辑、他的效率，像一根无形的鞭子，抽打着余磊的神经。
“内容好多。”
“最重要的一点，去看钱。”
“钱？”
“就是干了拿着活，要花多少钱。”成经理列出一二三，“你需要做个表格，方案造价的比选，给领导挑。把设计院推荐的最优方案，放在第一个，第一个就是设计院认为最合适的。”
“这个要重点看？”
“不是看，看你也看不懂。而是问设计，设计说的你要记下来，有问题的你去网上查资料，查论文。”
“这样子？”
余磊忽然意识到，张总和成经理是两种完全不同的人。
张总是那种“外圆内方”的角色，表面和气，实则掌控全局；而成经理则是“外冷内热”的类型，看似严厉，但只要你愿意学，他就会倾囊相授。
“你实在不会说，记着就当“二传手”，设计怎么说，你就怎么转述。领导问你，你不会就说这个设计某某说的，做过相关的分析，研究。”
二传手？
这三个字，很时髦。
夜深了，余磊看了看外面，窗外的上海灯火通明。
余磊盯着屏幕，眼睛有些发酸，“唰”，他一把拉上窗帘。
他突然想起小时候在乡下，奶奶在煤油灯下一针一线地补衣服，那种安静、那种专注，仿佛此刻又回到了眼前。
他开始模仿成经理的语气，试着用自己的话复述每一个要点。
他开始理解，为什么一个项目的推进需要如此多的协调；他开始明白，为什么张总在会议上说的每一句话都那么“有分寸”；他开始意识到，这个行业的“软实力”，远比他想象的更复杂。
“你小子，背书呢？”
“！？”
“让你融会贯通。”成经理指着资料说，“口语，通俗一点说。”
“卧槽。”余磊脱口而出。
“行了，给你放假。出去玩个半天吧。”成经理拉着余磊的T恤说，你身背上全湿了，紧张什么呢？
余磊沉默了没说话。
“第一次来上海。”
“嗯。”
“明天带你练胆。”
“胆？”余磊觉得这是闹啥呢？罢了，既然成经理送客了，他只得回自己屋子，洗澡、打游戏、睡觉。
第二天，吃过早饭。
地铁，直奔外滩。
门牌上：上海市黄浦区外滩街道中山东路32号半岛酒店1楼。
“这是Chanel？”
余磊听过这个品牌，奢侈品，他看到Chanel奢侈品店的瞬间，就感觉自己仿佛与外界的喧嚣完全隔绝。
穷孩子的第一感觉就是威压，紧张感不自觉的内生。
这就是人穷志短吧。
他揉了眼睛很久，才睁开眼。
店面外观是经典的黑白色调，线条简洁流畅，Chanel主打就是“高贵”“典雅”。
门廊入口处设计的独具匠心，这属于金属质感的框架搭配着透明玻璃幕墙。
“厚重”，“踏实”。
门廊上方，“CHANEL”的标志醒目而庄重，百年品牌，书写传奇。
“为啥来这里？”余磊小声嘀咕着，成经理是嫌自己没穿正装，是打算给自己买衣服。
“做梦呢？”成经理不耳背，“这里买衣服？你当我让你逛菜市场呢？一百元三件？”
“那是背心吧？”余磊笑了，“批发市场他常去，衣服还真就是那里买的，当然大牌货也不少，50元的耐克，40元3条的Carving内裤，阿迪达斯啥的，都是大牌货。
当然，地摊货在装修上主打简约风，几个铁杆子一摆就是店面。帘子一拉就是试衣间，主要人与大自然和谐共生。
成经理看着余磊那目不暇接的模样，笑着拍了拍他的肩膀：“想啥呢？不会真以为我要给你买西服吧？”
